Tôi quen Vy qua sự giới thiệu của một người bạn. Lần đầu gặp nhau thấy cô ấy xuất trong một bộ váy ôm sát, dáng người cao ráo thon thả, mái tóc buông xõa thướt tha mà tôi ngơ ngẩn mất một lúc.

Ngay lập tức sau đó tôi tán tỉnh Vy rất nhiệt tình, rồi vui mừng nhận được lời đồng ý làm bạn gái của cô ấy sau 2 tháng cò cưa. Cuộc tình của tôi ngập tràn hạnh phúc, ngoài việc mãi Vy không chịu lên giường với bạn trai.

Thời buổi này ai còn yêu đương chay nữa. Chúng tôi cũng đâu còn nhỏ dại, đều 27 - 29 tuổi, đến tuổi lập gia đình cả rồi. Cô ấy cứ giữ mãi thì hóa ra lại nghi ngờ và dè chừng tôi quá. Thú thật tôi không hề có ý định chơi bời qua đường với Vy, đã yêu đương là sẽ nghiêm túc để tính chuyện kết hôn. Nếu vậy thì chuyện quan hệ cũng là một khía cạnh cần sự hòa hợp.

Yêu nhau được 4 tháng, tôi đưa Vy đi dự bữa tiệc chia tay đời độc thân của bạn cô ấy. Khi ra về cả tôi và Vy đều có hơi men trong người. Tôi ôm chặt lấy cô ấy thủ thỉ: “Đêm nay ở bên anh nhé?”. Vy mỉm cười gật đầu khiến tôi mừng rỡ. Không biết có phải do đang say rượu nên cô ấy mới đồng ý hay không. Song dù có thế nào cũng là chính cô ấy gật đầu, hôm sau không thể trách tôi được.

Vào đến khách sạn, đặt Vy lên giường thì cô ấy đã lơ mơ ngủ thiếp đi. Tôi hồi hộp cởi váy của bạn gái. Cho đến khi chiếc váy ngoài được tuột ra, tôi trợn trừng phát hiện bên dưới còn rất nhiều phụ tùng khác. Tôi cũng chẳng hiểu những thứ đó gọi là gì và công dụng ra sao. Loay hoay mất một lúc lâu tôi mới cởi ra được hết.

Để rồi đến khi nhìn cơ thể trần trụi của bạn gái trước mắt thì tôi không khỏi sốc nặng. Là tôi mới hiểu cái câu “người đẹp vì lụa” có ý nghĩa sâu xa và thâm thúy thế nào. Trong cơn sốc nặng, tôi lên mạng tìm hiểu về những món đồ phụ tùng kia thì mới biết chúng chính là các loại áo nâng ngực, nâng mông, thắt eo, định hình vóc dáng… Nhờ có chúng mà dáng dấp của Vy nhìn từ bên ngoài mới vô cùng thon thả và hấp dẫn.

Vậy nhưng khi bỏ ra tất cả, chỉ còn lại sự thật trần trụi thì thực tế cơ thể Vy rất xồ xề, bụng mỡ nhăn nheo và chảy xệ, vòng 1 và vòng 3 cũng rất nhỏ. Nhìn dáng người cô ấy còn xấu xí hơn người phụ nữ sinh vài đứa con rồi.

Vừa hay Vy tỉnh lại, thấy tôi nhìn chằm chằm và phát hiện trên người không mảnh vải che thân, cô ấy giật mình quấn chăn lại sau đó lúng túng giải thích. Hóa ra trước đây Vy rất béo, cô ấy nặng tới 70kg. Sau khi giảm cân cấp tốc bằng các biện pháp không lành mạnh, cô ấy gầy đi thật, cân nặng giảm nhưng cơ thể lại thiếu săn chắc, cả người chảy xệ. Nên mới buộc lòng phải dùng tới đám đồ hỗ trợ kia.

Thú thật nhìn cơ thể ấy tôi chẳng còn chút hứng thú nào. Không phải tôi chê bai bạn gái, mà vì bên ngoài và bên trong khác biệt quá nhiều, khiến tôi bị sốc, kiểu như hi vọng càng cao thì thất vọng càng lắm. Thà cô ấy cứ mặc trang phục như bình thường, đừng độn thêm đám phụ tùng kia thì cũng chẳng đến mức khiến tôi uể oải chán nản thế này. Chưa nói khuôn mặt sau khi tẩy lớp trang điểm đậm của Vy cũng chẳng được rạng rỡ mà chứa đầy khuyết điểm.

Đêm đó tôi và Vy không làm gì, tôi sợ nếu lỡ đi quá giới hạn cô ấy sẽ bắt tôi phải chịu trách nhiệm nên nằm im thin thít. Nhưng những đêm sau tôi nghĩ lại thấy bản thân thực quá khốn nạn. Vốn dĩ chuyện cơ thể ra sao Vy cũng không quyết định được, trời sinh ra như vậy chắc Vy đã chịu nhiều đau khổ, tự ti lắm. Ban đầu tôi còn khúc mắc vì sao Vy phải "độn" lên làm gì nhưng sau một vài ngày tôi đã thông suốt hơn - chẳng phải vì Vy muốn đẹp hơn trong mắt người đối diện sao.

Có lẽ Vy cũng biết suy nghĩ của tôi nên suốt mấy ngày cô ấy không liên lạc gì cả. Tới khi tôi gọi lại Vy còn hỏi tôi có phải muốn chia tay không. Nghe Vy nói như vậy trong lòng tôi vừa thấy có lỗi vừa thương Vy. Tôi bỏ ngỏ câu hỏi của cô ấy, thay vào đó hỏi Vy có muốn đi ăn không, tôi qua đón... Từ đó tới giờ tôi chưa từng nhắc lại chuyện này, Vy cũng vậy nhưng chúng tôi đều hiểu ngoại hình không còn là điều làm lung lay tình cảm của cả 2.