Những năm 80 của thế kỷ trước, gia đình tôi lâm vào cảnh cực kỳ túng quẫn. Trước gánh nặng kinh tế gia đình, bố mẹ tôi phải đi làm ăn xa biền biệt. Hai anh em đành ở cùng với bà nội và nhận sự chăm sóc từ bà. Giờ đây tôi vẫn còn nhớ, bà yêu thương chăm sóc anh em tôi vô cùng chu đáo. Tuy nhiên bà vẫn phải lăn lộn với ruộng vườn để đủ lúa gạo tối thiểu cung cấp cho gia đình.

Phần lớn thời gian, tôi tha thẩn với lũ bạn cùng xóm và nghĩ ra đủ trò nghịch ngợm.Trong ký ức của tôi thời bấy giờ, gia đình tôi sống gần nhà chú họ. Thực ra đó chỉ là người họ hàng xa tuổi còn trẻ, tuy nhiên ở quê nên chỉ cần có mối quan hệ "dây mơ rễ má" như thế cũng đủ thân thiết để người người qua lại nhà nhau. Ông "chú họ quý mến" đó đương nhiên đủ niềm tin để mỗi ngày lui tới nhà tôi đôi ba lần hút thuốc lào vặt.

Gia đình lúc đó chỉ có ba bà cháu, nhưng chỗ thân tình đến nỗi bà tôi sắm hẳn chiếc điếu cày và bộ ấm trà tàu để chú lui tới có thứ tiêu khiển. Nhưng lòng người hiểm ác, bà tôi đối đãi với hắn ta tốt như thế, nhưng đáp lại là những hành động ám muội hắn dành cho đứa trẻ mới lên năm là tôi lúc bấy giờ.

Lúc đó tôi quá ngây thơ để nhận biết mức độ nghiêm trọng từ những hành vi bỉ ổi của chú họ. Chỉ biết sau mỗi lần "chơi trò khám bác sĩ" như thế, chú đều bịt miệng tôi bằng cách cho rất nhiều kẹo. Sự việc xảy ra rất nhiều lần, và đều diễn ra trong lúc bà mải ngoài ruộng vườn và anh tôi đang đi học.

Khi lớn lên và tầm nhận thức đầy đủ, ký ức thời thơ ấu cùng người chú họ trỗi dậy khiến tôi hoang mang cùng cực.  Tôi hiểu mình đã bị xâm hại tình dục trong suốt thời gian dài mà cá nhân không hề hay biết. Lạ lùng thay, ký ức đó ngủ quên trong suốt thời gian dài. Cho đến khi tôi tiến tới tiếp xúc tìm hiểu với người khác phái khi bước vào lĩnh vực yêu đương thì bỗng nhiên quãng thời gian đó như những thước phim sống động hiện lên mồn một. Mặc cảm bị xâm hại khiến tôi trở nên tự ti và co cụm với người khác phái.

Sau khi học xong cao đẳng sư phạm, tôi về trường trung học gần nhà công tác. Nghề nghiệp ở quê ổn định được coi như "tiêu chuẩn" đầu tiên để tôi lọt vào tầm ngắm của đám trai tráng trong vùng. Tuy nhiên, hầu hết các đối tượng chỉ qua vài lần tiếp xúc đã nhăm nhăm đòi "chuyện ấy", sau đấy muốn cưới tôi ngay trong khi họ chưa hiểu gì về đối phương cả.

Ký ức bị xâm hại hiện về khiến tôi thu mình vào vỏ ốc cá nhân và rút lui dần. Trong một lần trên đường đi dạy về, con xe bỗng nhiên giở chứng chết máy khiến tôi rất khổ sở. Lúc đó, Thành, đồng nghiệp mới chuyển về dạy cùng trường vô tình đi qua và ra tay nghĩa hiệp. Qua những lần tiếp xúc, thấy anh điềm đạm mực thước và rất tôn trọng tôi nên cá nhân dần dần cảm mến.

Tình cảm lứa đôi chín muồi, rất nhiều lần đôi trẻ có không gian riêng nhưng do tôi lảng tránh chuyện ấy nên Thành hiểu ý và không làm khó đối phương. Tuy nhiên do sự giục giã của hai bên bố mẹ, cộng với xét tư chất con người anh đủ tin tưởng nên tôi đồng ý đi đến kết hôn.

Đám cưới diễn ra cách đây hai tuần. Thành tâm lý tới mức đã đặt chuyến trăng mật cùng với việc đón tết xa nhà ở một khu nghỉ dưỡng sang trọng vào miền Trung. Anh muốn để tôi thảnh thơi, không bị áp lực dâu mới đè nặng. Tôi thở phào nhẹ nhõm, nghĩ hoàn cảnh thuận lợi đó khiến cá nhân có thể rũ bỏ những ám ảnh trong quá khứ, toàn tâm khi bắt đầu đời sống ân ái vợ chồng.

Tuy nhiên ngay cả khi chồng mới cưới hết sức nhẹ nhàng, và cá nhân thả lỏng để sẵn sàng tâm thế bước vào cuộc yêu, nhưng không hiểu sao ký ức trong quá khứ dội về mỗi khi anh bắt đầu đụng chạm vào cơ thể. Đoán vợ mới cưới chưa sẵn sàng, anh đã kiên nhẫn dẹp bỏ hứng thú cá nhân, nán đợi tôi cho tới khi mọi thứ chín muồi.

Tôi rất thương chồng và lo lắng cho đời sống ân ái vợ chồng về sau. Cá nhân không thể bắt anh đợi mãi được, nhưng cố gồng cố ép để có thể thả lỏng vào cuộc yêu thì bản thân không làm được. Tôi lo lắng bất an vô cùng. Ai đang lâm vào hoàn cảnh tương tự, xin hãy cho tôi lời khuyên thấu đáo