Anh gần năm mươi tuổi nhưng thân hình vẫn rắn chắc, phong độ nhờ chăm chỉ tập thể thao. Nhìn anh người ta chỉ đoán anh bốn mươi là cùng. Lúc đầu khi dẫn về ra mắt bố mẹ tôi, ai cũng kịch liệt phản đối vì tôi là gái tân, lại có nhan sắc mà đi lấy một người đàn ông bằng tuổi bố mình, có một đời vợ và một đứa con riêng. Nhưng tôi cương quyết muốn lấy người đàn ông này. Cả hai chúng tôi đều cố gắng thuyết phục cha mẹ, chờ thời gian trả lời. Cuối cùng chúng tôi đã chiến thắng.
Tôi biết chồng hơn mình nhiều tuổi nên chuyện quan hệ chắc chắn có lệch pha. Nhưng chúng tôi vẫn cố gắng khắc phục. Ban đầu, lúc mới cưới chúng tôi 1 tuần quan hệ một lần. Tôi tuy còn trẻ nên nhu cầu cũng không cao lắm nên cũng tạm chấp nhận được. Nhưng càng ngày chồng tôi càng thưa dần. Có khi một tháng mới được một lần. Chồng vẫn yêu thương tôi, vẫn ôm hôn vuốt ve tôi nhưng chuyện quan hệ thì dần ít hẳn.
Ban đầu tôi bị bức bối vì tần suất quá ít. Tôi suy nghĩ về chồng. Không biết có thể tiếp tục sống với nhau trong suốt quãng thời gian còn lại được nữa không. Tôi mơ tưởng đến những chàng trai trẻ, đến những đêm cuồng nhiệt. Và tôi có ý định bỏ chồng.
Nhưng chồng tôi thì không. Anh vẫn rất chu đáo chăm sóc tôi. Tôi tỏ thái độ cáu bẳn, gay gắt nhưng anh vẫn cố chiều chuộng tôi. Tôi cũng biết anh nhận ra sự thay đổi trong tôi nhưng anh chưa từng to tiếng hay oán trách tôi một lời. Đêm đêm vẫn ôm tôi ngủ, vẫn hôn lên trán tôi chúc ngủ ngon. Anh khiến tôi không thể rời xa anh được.
Tôi nhìn anh sau khi ngủ say, gương mặt sáng ngờ, điềm tĩnh. Ngoài chuyện chăn gối anh không có chuyện gì và đáng chê trách cả. Tôi cố tình giở thói xấu để anh chán nản nhưng anh vẫn hết sức bao dung tôi. Có mơ tôi cũng không thể kiếm được một người chồng như thế này. Tôi ôm anh. Anh dường như cũng biết được nên quàng tay qua eo tôi kéo tôi vào lòng ôm chặt.
Từ sau hôm đó, tôi trở lại bình thường làm một cô vợ ngoan đúng nghĩa. Chồng thường nhìn tôi bằng ánh mắt âu yếm. Thỉnh thoảng tôi đang nấu cơm lại quàng tay từ đằng sau hôn gáy tôi rồi nói thì thầm lời cảm ơn. Có lẽ anh biết hết. Tôi cảm lòng lâng lâng hạnh phúc. Cuộc sống vợ chồng tôi vẫn ít quan hệ như vậy. Có khi một tháng chả có lần nào nhưng tôi đã bắt đầu chấp nhận và hài lòng với thói quen như vậy. Có thể nhiều người không tin đâu nhưng thực sự tôi cảm thấy cuộc sống vợ chồng tôi rất hạnh phúc. Có lẽ chúng tôi là một trong số ít cặp vợ chồng đặc biệt trên thế giới dù ít sex nhưng vẫn êm ấm. Có lẽ bởi vì chúng tôi biết cảm thông cho những khiếm khuyết và trân trọng những ưu điểm của nhau.