Khi yêu nhau, câu mà đàn ông vẫn thường hay nói với phụ nữ nhiều nhất là: “Hãy đợi cho đến khi anh ổn định, có sự nghiệp rồi mình sẽ cưới”. Thanh xuân của phụ nữ chỉ có một lần trong đời. Vì người mình yêu, người phụ nữ không tiếc thời gian chờ đợi, dốc lòng dốc sức ở bên cạnh. Nhưng rồi, khi có tất cả, khi vững vàng sự nghiệp thì đàn ông lại thấy mình có quyền có một người phụ nữ khác đẹp hơn, trẻ hơn. Còn người đã dành cả thanh xuân cho anh sẽ bị gạt qua một bên.
Chị là một người phụ nữ dịu dàng, xinh đẹp. Từ thời cấp ba, chị được rất nhiều chàng trai để ý, ngày nào cũng có vài cánh thư nhét trong ngăn bàn. Nhưng chị lại chọn anh bởi nét điềm tĩnh, giản dị. Hai người là thanh mai trúc mã, cùng lớn lên, học chung cấp ba đến những năm đại học. Hai bên gia đình ở quê cũng biết nhau. Không ai nói ra những tất cả đều ngầm hiểu đợi vài năm nữa sẽ có một đám cưới diễn ra.
Ra trường, anh nói với chị mình còn quá trẻ, hãy tập trung gây dựng sự nghiệp đã. Vả chăng, anh không thể cưới vợ khi chẳng có gì trong tay. Anh sợ mọi người sẽ chê cười mình đàn ông không nuôi nổi mình còn bày đặt đèo bòng. Cứ như thế đến hơn 10 năm từ ngày ra trường, lần nào nhắc chuyện đám cưới anh cũng đều lảng tránh, bảo rằng cho anh một thời gian nữa.
Chị nhìn lại mình trong gương, chị đã hơn 30 rồi. 30 tuổi, đàn ông hãy còn trẻ và sung sức. Nhưng chị, 30 tuổi đã thấy mình cũ kĩ, già nua. Bạn bè bên cạnh đã con bồng con bế. Còn mình thì một cái đám cưới cũng chỉ là lời hứa hẹn xa vời. Chị thầm nghĩ, cưới nhau về anh vẫn có thể tiếp tục gây dựng sự nghiệp. Chị sẽ ở bên dốc lòng dốc sức giúp đỡ anh. Chuyện con cái có thể hoãn lại vài năm. Chị đâu phải là rào cản, ngăn trở anh làm việc mà anh bắt chị phải đợi chờ mòn mỏi hơn 10 năm.
Đã rất nhiều lần chị muốn chia tay, chị đã quá mỏi mệt với sự chờ đợi. Nhưng tình yêu của chị giờ đây giống như một thói quen khó bỏ. Anh đã trở thành một phần không thể thiếu trong cuộc đời chị. 10 năm qua rồi, bây giờ chị cảm thấy mỏi mệt khi bắt đầu một mối quan hệ mới. Đàn bà qua ngưỡng 30, không còn trẻ để mơ mộng, để bắt đầu lại với những buổi hẹn hò, những lần giận hờn hay đổi vỡ. Chị cảm thấy mình già rồi.
Rồi anh về thăm nhà, chở theo một cô gái rất trẻ, rất đẹp, ăn mặc sang trọng. Chị chết điếng người, thấy cổ họng mình nghẹn đắng. Chẳng cần nói ra chị cũng hiểu mối quan hệ của họ là gì. Anh qua tìm chị và nói lời chia tay với lí do đơn giản: “Anh thấy mình không hợp nữa”. Chị nghe tai mình ù đi. Lời chia tay thốt ra miệng của anh sao quá dễ dàng và nhẫn tâm thế kia. Kiểu như họ mới quen nhau chỉ 10 ngày chứ không phải 10 năm. Chị tát anh và gào lên với tất cả nỗi căm hờn: “10 năm rồi, anh có trả nổi thanh xuân cho tôi không?’’.
Với phụ nữ, đó đâu chỉ là một mối tình mà đó còn là cả cuộc đời. Bao nhiêu hy vọng, ước mơ, hoài bão người đàn bà đã kí thác vào cuộc tình này rồi. Đàn ông chia tay, đến với một người phụ nữ khác quá dễ dàng. Anh có bao giờ nghĩ đến những tổn thương và đau khổ mà mình đã gây ra? Rốt cuộc thanh xuân của phụ nữ chẳng đáng một xu trong mắt những gã đàn ông bội bạc.
