Dịp nọ, trời mưa rét, vừa đỗ chiếc xe đạp cà tàng trước cổng trường tiểu học để đón con thì tôi nhận tin về chồng cũ từ một cậu em cũng đi đón con. 

Vừa chào, cậu hỏi:

- Chị à, chị về khi nào thế?

- Chị vừa tới nhà, kịp giờ đón con đây.

- Vậy à, trên Hà Nội chị có biết anh Dũng đã lấy vợ mới rồi không?

- Chị không biết. Vợ anh ấy là người ở đâu?

- Cô vợ kém anh ấy tới tận 16 tuổi đấy, người Bắc Ninh, xinh ngon, "ngọt nước" lắm.

- Vậy à em, mừng cho anh ấy.

- Bây giờ em mà nhiều tiền như anh Dũng, em cũng muốn đổi vợ trẻ.

- Sao thế em? Vợ chồng em có khúc mắc gì à?

- Vâng, em chán con vợ em lắm rồi, sau khi sinh xong 2 đứa con, nhìn nó xập xệ, em ngán quá. Với lại hồi yêu nó chiều em lắm, giờ nó hay gắt gỏng như bà chằn ý.

- Thế ư? Vợ em còn trẻ và rất duyên mà, mới tròn 30 tuổi. Chị nghĩ phụ nữ sinh con xong, mọi thứ xuống cấp là điều đương nhiên. Em nên cảm ơn vợ và trân trọng cô ấy hơn chứ, vì yêu em nên cô ấy mới sinh liền tù tì cho em hai đứa con xinh xắn như thế. Vì muốn chăm lo cho con cái thật tốt nên 10 năm qua cô ấy mới chấp nhận nghỉ việc để ở nhà vừa bán hàng, vừa nội trợ và dạy dỗ con để em tập trung phát triển sự nghiệp ở trên huyện.

- Không, em ngán vợ em tới tận cổ rồi. Tối về, hai đứa chẳng ai nói chuyện với ai. Giờ chỉ còn trách nhiệm với con thôi. Ước gì, em cũng giàu như anh Dũng em sẽ đổi vợ luôn.

- Làm ngân hàng như em vẫn chưa giàu sao?

- Ôi em lương nhân viên làm sao được như anh Dũng làm kinh doanh trên Hà Nội được. Nên em vẫn phải chấp nhận sống cùng cô vợ vừa xập xệ, vừa gắt gỏng như thế. Cơ quan em, gái trẻ xinh phấp phới, mướt mát đầy ra.

- Vì sao vợ em gắt gỏng?

- À thì thỉnh thoảng, anh em cơ quan có đi hát, đi nhậu về muộn. Em báo không ăn cơm nhà, không đón được con. Lúc em về, thì vợ nó lục bục đá thúng đụng nia thôi.

… Câu chuyện của em kể tới đây thì con mình tan học, mình chào em và đạp xe chở con về.

Trên đường về mình nghĩ miên man. Làm vợ, làm mẹ vất vả đủ đường. Nhiều ông chồng mong cầu vợ vừa phải chăm con tốt, kiếm tiền giỏi, đối nội đối ngoại, lại còn phải khéo léo chiều chồng, thêm khoản xinh, ngon, thơm nữa. Không là các ông ý lại mong đổi vợ để đổi đời.

"Thật tình, phải chăng giờ cũng có nhiều ông chưa đổi được vợ là vì chưa giàu thôi. Chứ nếu rủng rỉnh thì phút mốt, luôn và ngay…", tôi lắc đầu.

Tôi tự nhủ: "Phụ nữ à, không phải cứ tận tụy, cứ hy sinh vì chồng con là sẽ nhận được yêu thương và trân trọng đâu. Phụ nữ thông thái không sống vì người khác mà sống cho mình nhiều hơn. Hãy yêu bản thân mình nhiều hơn, đừng bao giờ đặt cược mọi thứ vào một người đàn ông".