Trên đời này làm gì có đàn ông tuyệt đối chung tình với vợ. Đàn ông dù đã gia đình, trên môi thề thốt yêu vợ nhưng lòng người nào chẳng cất giấu cho mình một bóng hồng. Với đàn ông chúng tôi, việc qua đêm, ăn nằm với người phụ nữ khác cũng không phải là chuyện gì to tát, ghê gớm cho lắm. Sau những cuộc chơi, những cuộc vui với người đẹp chúng tôi vẫn về và làm tốt bổn phận của người cha, người chồng.
Vợ tôi là một người đàn bà đẹp. Sau khi sinh cho tôi hai đứa con, không giống như những người phụ nữ xuề xòa khác, cô ấy biết chăm chút cho bản thân nên ngày càng đẹp mặn mà. Những lần chúng tôi đi cùng nhau, tôi cảm nhận được ánh mắt của những gã đàn ông khác nhìn vợ mình đắm đuối. Tôi có phần tự mãn khi mình có được một người vợ nhan sắc như thế. Nhưng như một bông hoa đẹp, nhìn mãi cũng có lúc nhàm chán, vợ tôi đẹp thật nhưng ở với nhau đến mười năm tôi bắt đầu cảm thấy sự tẻ nhạt, đơn điệu trong cuộc sống hôn nhân của mình.
Tôi không nghĩ một ngày mình sẽ phản bội vợ nhưng trớ trêu thay tôi gặp lại người yêu cũ trong một lần đi đám cưới bạn. Ngày trước chúng tôi đến với nhau lãng mạn trong mối tình học trò. Cả chục năm không gặp, cô ấy khác xưa nhiều quá. Sau bữa tiệc, chúng tôi rủ nhau đi uống cà phê tâm sự. Cô ấy không giấu nổi sự xúc động khi gặp tôi. Cô ấy kể vừa mới ly hôn chồng. Chồng cô là một người gia trưởng, vũ phu... Cô ấy khóc, nắm lấy tay tôi bảo cuộc đời cô ấy khổ quá, giá như ngày xưa chúng tôi đến được với nhau hẳn sẽ rất hạnh phúc.
Tôi mủi lòng trước người phụ nữ ngày xưa mình từng yêu. Tình yêu như được nhen nhóm trở lại, trong lòng tôi trỗi dậy cảm giác muốn được yêu thương và che chở người phụ nữ yếu đuối này. Rồi chuyện gì đến cũng đến, chúng tôi lao vào nhau bằng tất cả sự si mê mù quáng. Lên giường với người đàn bà khác ngoài vợ, tôi đắm chìm trong cảm giác mới mẻ, lạ lẫm. Cô ấy bảo, tình cảm của tôi đã xoa dịu những bất hạnh trong cuộc sống đầy muộn phiền.
Thú thật mà nói, về ngoại hình cô ấy không hề bằng vợ tôi. Lại không biết cách ăn mặc nên có phần hơi quê mùa. Nhưng “một cái lạ bằng tạ cái quen”, mối quan hệ lén lút này khiến tôi vô cùng thích thú. Tôi liên tục nói dối vợ rằng đi công tác, bận bịu công việc để đến với nhân tình. Vợ tôi không hề mảy may nghi ngờ gì.
Đàn ông khi ngoại tình, mặc quần áo vào nghiễm nhiên lại trở thành một người đàn ông đàng hoàng và tử tế. Tôi nói với nhân tình, rằng phải giữ bí mật tuyệt đối mối quan hệ này. Có như thế chúng tôi mới có thể an tâm mà ở bên nhau không sợ những dèm pha, dị nghị. Còn với vợ, tôi không hề tỏ ra lạnh nhạt, thiếu quan tâm ngược lại tỏ ra chiều chuộng cô ấy nhiều hơn. Tôi không quên những món quà, những cử chỉ âu yếm, ân cần khi chỉ có hai vợ chồng với nhau. Tôi dắt vợ đi ăn uống, mua sắm dịp cuối tuần. Chính vì những điều ấy, cô ấy càng thêm tin tưởng và chẳng mảy may nghi ngờ gì.
Với vợ, tôi là người đàn ông chung thủy hết mực. Khi ngồi với bạn bè, cô ấy cũng thường tự hào mà kể về tôi là một người chồng tốt, mẫu mực. Đôi lúc tôi cũng cảm thấy có lỗi khi nỡ phụ niềm tin của vợ. Đôi lúc, tôi cũng đã muốn cắt đứt với nhân tình nhưng không hiểu sao mỗi lần gặp nhau hình ảnh của vợ lại tan biến. Tôi tặc lưỡi: “Vợ mình không biết thì lo gì. Miễn là mình không nói thì ma không biết, quỷ không hay và mình vẫn là người đàn ông chung thủy”.
