Tôi - cô gái 25 tuổi, đã kết hôn. Kể từ ngày về làm dâu, tôi không phải gặp cảnh mẹ chồng nàng dâu vì vợ chồng tôi ở cùng bố chồng. Mẹ chồng mất sớm, bố chồng ở vậy nuôi chồng tôi ăn học nên người. Ông quý mến tôi, xem tôi như con ruột của mình.

Ngày trước trong nhà không cần thuê người giúp việc vì hai vợ chồng tôi cùng nhau làm. Nhưng từ ngày tôi bầu bí thì chồng làm không hết, càng không thể để bố chồng lớn tuổi làm. Chúng tôi quyết định thuê người giúp việc, sau khi chọn lựa thì ưng ý một cô giúp việc đã 45 tuổi. 

Sau khi tôi sinh con thì không có thời gian chăm sóc bố chồng như trước. Dù có cô giúp việc nhưng vì là lần đầu làm cha làm mẹ nên vợ chồng tôi đều lúng túng. Tôi định bụng để con lớn thêm một chút thì sẽ ổn hơn, tôi và chồng sẽ dành thời gian cho bố chồng nhiều hơn.

Đến một tối, sau khi ru con ngủ, tôi đi xuống phòng bếp uống nước. Khi đi gần đến phòng của bố chồng, tôi bất ngờ nghe tiếng ông rên rỉ. Càng đi gần đến cửa phòng thì tôi nghe thấy tiếng cô giúp việc, tôi ngờ ngợ ra điều gì đó mờ ám. Tôi lén lút đi tới nhìn vào khe cửa phòng ngủ của bố chồng thì chết sững khi thấy cảnh tượng bên trong.

Bố chồng của tôi đang nằm trên giường, cô giúp việc đang xoa bóp lưng cho ông. Có lẽ vì đau nhức lắm nên ông mới rên rỉ như thế. Thấy có tiếng động bên ngoài thì cô giúp phát hiện tôi đến, nhìn tôi ngại ngùng. Tôi ra dấu nói cô ấy ra ngoài nói chuyện với tôi một lúc, để bố chồng nghỉ ngơi.

Tôi nghe cô giúp việc nói bố chồng của tôi bị đau lưng hai tuần nay nhưng không nói cho vợ chồng tôi biết. Ông sợ làm phiền chúng tôi chăm sóc con nhỏ. Ông không giúp được gì đã đành, cũng không muốn chúng tôi phải lo lắng nên nhờ cô giúp việc vào phòng xoa bóp giúp. Nhưng tình trạng đau lưng của bố chồng ngày một nặng, cô giúp việc có xoa bóp cũng không đỡ.

Ngay hôm sau, vợ chồng tôi đưa bố chồng đến bệnh viện khám. Bác sĩ trách chúng tôi sao không đưa ông đến sớm hơn, nhưng cũng may là vẫn còn điều trị kịp thời.