Người khách đến gặp tôi hôm ấy là một phụ nữ chừng hơn 50 tuổi mặt mũi sáng sủa, đeo kính trắng. Tuy hai bên khóe mắt chị đã xuất hiện những nếp nhăn tuổi tác nhưng vẫn không xóa hết vẻ khả ái của một thời xuân sắc.

Nhấp một ngụm nước, chi ngước lên hỏi tôi :

- Thưa anh, một người đàn ông ngoài 60 tuổi mà không ăn gì, chỉ uống nước lọc thì sống được bao lâu?

Tôi ngạc nhiên: Sao chị lại hỏi tôi chuyện ấy?

- Là vì chồng tôi đã tuyệt thực 4 hôm nay rồi, giờ cứ nằm im tôi lo quá anh ạ!

Nhiều năm làm tư vấn tôi chưa gặp trường hợp nào như vậy. Chị kể tiếp bằng một giọng đầy lo lắng. Tôi lấy chồng năm 22 tuổi. Chúng tôi yêu nhau từ khi còn là sinh viên. Ông ấy đi bộ đội về mới đi học đại học nên ông lớn hơn tôi chục tuổi.

Sau 20 năm có tôi làm hậu phương vững chắc, ông ấy cứ lên chức dần dần và khoảng 10 năm nay là giám đốc xí nghiệp cho đến khi nghỉ hưu. Điều bất hạnh đến với tôi mà không bao giờ ngờ tới là chồng có "phòng nhì" và họ sinh được một đứa con trai đã 4 tuổi.

Tôi ngạc nhiên thốt lên: Đứa con đã 4 tuổi mà bây giờ chị mới biết?

- Bởi vì ông ấy đi về vẫn đúng giờ, không bao giờ vắng nhà mà tôi không biết lý do. Chính vì thế nên tôi hoàn toàn tin tưởng chồng. Ngờ đâu khi phát hiện ra mới biết, ông ấy ngoại tình vào những buổi trưa! Cô nhân tình là phó phòng hành chính của xí nghiệp ông ấy. Cô ta đã lấy chồng được 3 năm nhưng không có con nên họ ly hôn.

Cách đây 7 năm chồng tôi gặp cô ấy trong một chuyến đi công tác. Ông ấy khuyên cô ta chuyển về Hà Nội và sẽ nhận vào làm việc ở xí nghiệp của mình.

Cho đến khi ông ấy bắt đầu nghỉ hưu, không còn đi làm hàng ngày nữa tôi mới phát hiện thỉnh thoảng buổi trưa ông đi đâu đó vài tiếng đồng hồ. Hỏi đi đâu ông nói là đến chơi nhà một người bạn từ hồi cùng đi bộ đội. Tình cờ sau đó mấy hôm, tôi gặp ông bạn đó ở siêu thị, nói chuyện mới biết là chồng mình nói dối vì ba tháng nay ông này chưa gặp chồng tôi lần nào. Ông còn hỏi thăm tôi là hồi này anh ấy có khỏe không?

Thế là từ đó tôi bắt đầu theo dõi. Một buổi trưa, ông đi xe máy đằng trước, tôi lập tức bịt mặt phóng xe máy bám theo và phát hiện ông đến một căn nhà cách nhà tôi chừng 10 km. Tôi nấp bên ngoài hàng rào nhìn vào cái sân nhỏ, bàng hoàng không tin ở mắt mình. Cô "vợ lẽ" của chồng tôi chắc chưa đến 40 tuổi. Đứa con trai chừng 4 tuổi, có những nét rất giống ông ấy.

Điều ngạc nhiên nhất với tôi là lúc đó ông ấy như biến thành một người khác. Ở nhà ông chậm chạp, nghiêm nghị bao nhiêu thì đến đây ông ấy nhanh nhẹn, cười nói hồ hởi bấy nhiêu. Ông quấn trên đầu chiếc khăn sặc sỡ của cô kia, ôm đàn ghi-ta vừa đàn vừa hát cho thằng con múa. Rồi ông cao hứng đứng lên nhảy cùng với nó trông rất ngộ nghĩnh.

Tôi định xông vào bắt quả tang nhưng tự nhiên cảm thấy đầu choáng mắt hoa như sắp ngã, tôi không thiết gì nữa lẳng lặng ra về.

Vài tiếng sau ông ấy cũng về. Từ hôm đó mỗi lần ông dắt xe ra tôi đều hỏi: "Ông đi đâu đấy?". Ông chỉ trả lời đi có tí việc. Thấy tôi hay hỏi, một hôm đã ra đến cửa, ông dựng xe bảo tôi vào nhà nói chuyện. Khi hai vợ chồng ngồi đối diện nhau, ông nhìn thẳng vào tôi nói từ tốn:

- Khi tôi còn đi làm, bà hỏi đi đâu, tôi có thể trả lời chính xác. Giờ nghỉ hưu ngồi buồn thì tôi phải đi đây đi đó. Bà hỏi tôi rất khó trả lời. Có khi ngồi lên xe tôi còn chưa biết là đi đâu. Định đến nhà ông A nhưng ngang đường gặp ông B thì lại đến nhà ông B, hóa ra nói dối. Cho nên tốt nhất bà nên để cho tôi một chút tự do, nếu đi đâu xa tôi sẽ "báo cáo" với bà. Được chưa?

Tôi nghe những lời ông ấy nói như dao cứa vào lòng. Nghĩ bụng muốn nói chuyện với ông này phải có bằng chứng mới nói được. Thế là tôi bàn với các con bắt quả tang. Các con tôi quá kinh ngạc và bất bình. Chúng hăng hái lên kế hoạch ngay.

Quả nhiên chỉ hai hôm sau đến gần trưa, ông ấy lại dắt xe đi. Một lúc sau ba mẹ con tôi ập đến ngôi nhà đó. Chúng tôi chỉ nói chuyện ôn tồn với cô gái kia, chứ không làm ầm ĩ người ta cười. Tôi chỉ yêu cầu cô kia chấm dứt ngay kể từ hôm nay. Nếu cứ tiếp tục tình trạng này, tôi sẽ xử lý theo luật rừng thì đừng có trách và sau đó ba mẹ con tôi ra về.

Đứa con 4 tuổi chẳng hiểu chuyện gì giằng tay khỏi mẹ chạy theo gọi "bố". Ông vừa đi vừa ngoái cổ lại nhìn con, hai mắt đỏ hoe.

Mấy hôm sau nhân nhà có giỗ tôi mời cả ông bà, anh em ruột và cô dì chú bác tất cả gần hai chục người. Sau khi nghe tôi trình bày sự việc, mọi người ngồi im. Từ trước đến nay, ông ấy là tấm gương sáng trong đại gia đình nên được mọi người quý trọng. Giờ bỗng nhiên có chuyện này họ không biết nói sao. Ông ấy lẳng lặng đi về phòng và từ hôm đó không nói gì cũng không ăn gì cả, chỉ uống nước.

Tính đến hôm nay, ông ấy tuyệt thực đã 4 ngày. Sáng nay khi bác sĩ đến nhà, ông ấy từ chối mọi thứ thuốc thang vì không có bệnh gì cả.

Khi bác sĩ về rồi, ông ấy nói nhỏ với tôi: "Bà đừng gọi bác sĩ nữa. Tôi rất thương bà, thương các con và cả cô Quỳnh với đứa con nhỏ nữa. Tôi là người có lỗi. Nay chấm dứt rồi xin các người hãy để tôi yên”!

Nếu trước khi người vợ làm như vậy mà hỏi ý kiến tôi, chắc chắn tôi đã khuyên chị ấy đừng làm như vậy nếu còn muốn cứu vãn hôn nhân. Bây giờ trước hết phải lo cứu lấy mạng người, tức là phải tìm cách dỗ dành ông ấy ăn tí cháo hay uống tí sữa vực ông ấy hồi phục lại dần dần rồi chuyện gì sẽ tính sau.