Con nói trong điện thoại, năm nay mẹ con con về nhà mình ăn Tết cùng mẹ. Mẹ giật mình, vì con lấy chồng xa bao năm, có lần nào về nhà ăn Tết được với mẹ đâu. Vậy mà lần này con về, lại chỉ có hai mẹ con...

Con về khi chập tối, vẫn cười nói vui vẻ tiếng ra tiếng vào. Chỉ đến tối muộn, khi con con đã ngon lành ngủ say, con nằm bên mẹ như thuở con gái. Mẹ nghe tiếng con hỏi, nếu đời con lại như mẹ, mẹ đừng đau lòng được không? Mẹ lặng vài giây nói không thành lời, như mẹ, chính là một người đàn bà từng ly hôn…

Mẹ còn nhớ, ngày mẹ ly hôn cha con, vô thức mẹ lại mong sẽ có ngày trao con cho một người đàn ông thật tốt. Như đời mẹ, thế là đã xong rồi, mong ước hạnh phúc đành trao lại cho đời con sau này. Cũng từ đó chưa khi nào mẹ để con biết ba con đã ra đi thế nào, đã từng tệ bạc ra sao. Vì mẹ muốn nuôi dưỡng trong con mưu cầu yêu đương, một hứa hẹn trọn vẹn cả đời. Đến ngày con lấy chồng, nhìn thấy chàng trai con chọn nhìn con dịu dàng, mẹ đã từng nghĩ, vậy là mẹ yên lòng rồi, thứ hạnh phúc sau cùng mẹ mong cũng chỉ có thế. Vậy mà hôm nay, con quay về với những đổ vỡ rã rời, rốt cuộc con gái mẹ đã đau lòng đến nhường nào?

Mẹ sẽ không khuyên con cố gắng thêm, mẹ càng không mong con phải sống vì bất kì điều gì khác ngoài bản thân con. Mẹ từng bất chấp mọi điều để kết thúc với ba con, ngay cả khi bao người nói mẹ không biết nghĩ cho con, sao có thể không sống chỉ vì con. Vì mẹ biết nếu mẹ không thể hạnh phúc thì con cũng không bao giờ có thể hạnh phúc được. Một người mẹ tốt, trước nhất phải là một người mẹ hạnh phúc. Mẹ thà bỏ lại hết mọi thứ, cho con một hạnh phúc lỡ khiếm khuyết nhưng chân thật và bình yên nhất, hơn là tạm bợ hay dối lừa. Và mẹ hiểu mình là đàn bà, thứ tha bao nhiêu, từng bao dung cỡ nào, chịu đựng bao lâu, đến một lúc buông bỏ chính là ngưỡng tận cùng bất kham. Vì vậy, đừng sợ mẹ đau lòng, cảm ơn vì con đã trở về bên mẹ, cảm ơn vì con đã dám sống vì chính mình.

Làm đàn bà khổ lắm, mẹ biết. Nhưng mà con ơi, buồn quá thì cứ khóc một trận rồi sống tiếp thôi. Chứ đừng khóc hoài, khóc hết cuộc đời thì còn lại gì nữa đâu. Mình còn phải sống, con mình cũng phải sống. Nỗi đau ai chẳng mang, thế gian này ai mỗi ngày cũng phải cố gắng. Vì vậy, khóc một lần rồi thôi nhé con, rồi lại tiếp tục bước tiếp. Nỗi đau của đàn bà nói ngắn thì chẳng ngắn, còn nói dai dẳng thì cũng do mình có giỏi gói ghém hay không. Đau một thì ráng giảm nửa, đau mười thì cũng phải cố bớt đi hai ba phần. Đàn bà vốn chẳng ai mạnh mẽ, đời nhào nặn vài lần bê bết tổn thương rồi tự khắc cũng biết can trường. Đừng sợ con à, nỗi buồn nào rồi cũng qua, đau thương nào rồi cũng dịu. Chẳng ai vui mãi một chuyện cười, thì cũng không buồn hoài một chuyện không vui phải không con?

Vì vậy, nghe lời mẹ, rồi chúng ta rồi sẽ ổn cả thôi. Đàn bà mình mấy bận gian truân ở đời, mấy lần bể dâu lỡ làng rồi cũng sẽ bình yên như mặt nước hồ phẳng lặng. Càng đi qua tháng năm không nổi yên an, mình sẽ lại càng mạnh mẽ và dẻo dai hơn. Ly hôn thôi mà, cũng không phải là con đường cùng. Ly hôn, là để con có thể tìm kiếm một hạnh phúc xứng đáng hơn. Ly hôn, là để con biết mình xứng đáng được trân trọng hơn. Và ly hôn, đừng cúi đầu con à, mình nào có làm gì sai đâu. Đổ vỡ cũng đã tan tành rồi, tổn thương cũng đã chịu, giờ thì phải kiêu hãnh mà ngẩng cao đầu bước tiếp.

Đừng gục ngã, đừng hoảng sợ, có bà, có mẹ, có con của con, con vốn không một mình. Buồn, hãy khóc cùng mẹ, vui hãy kể mẹ nghe. Mẹ sẽ cùng con bước đi qua hết thảy. Rồi một mai con sẽ thấy, đàn bà mạnh mẽ hơn ta nghĩ nhiều con ơi…