Tốt nghiệp trường trung cấp dạy nghề, tôi có tấm bằng loại giỏi về điện dân dụng. Bố, mẹ có ý muốn thuê cho tôi một chỗ trong chợ huyện để mở quầy làm nghề, sớm, tối đi về gần gũi bố mẹ, nhưng tôi khéo léo từ chối. Bởi mục đích của tôi kiếm cái nghề lận lưng là để trụ lại thành phố tìm cơ hội đổi đời chứ không phải nhỏ là ăn bám bố, mẹ mà lớn lên cũng quẩn quanh làm phiền bố, mẹ mãi được!

Thương con trai sớm ra đời bươn chải kiếm sống, mẹ giấu bố cho tôi một số tiền kha khá vì vậy ra tới thành phố tôi đã có nơi ăn, chốn ở tương đối đàng hoàng so với với nhiều bạn bè cùng lứa phải xa quê tự nuôi thân.

Dáng dấp khỏe mạnh, mặt mũi cũng được trai lại có kiến thức cơ bản về nghề nên tôi may mắn lọt vào mắt xanh của ông chủ xưởng sửa chữa, lắp đặt điện gia dụng. Lấy chữ tín làm đầu nên hầu như nhân viên của xưởng không lúc nào phải đói việc, vì vậy thu nhấp của tôi cũng dư ra chút ít sau khi đã chi tiêu những việc cần thiết cho bản thân.

Chuyện đi làm để có tiền phụ giúp bố, mẹ đối với tôi là không phải lo vì bố, mẹ có cửa hàng tạp hóa đủ cho cuộc sống của bố, mẹ và cô em gái đang học cấp 3 của tôi. Thỉnh thoảng bố, mẹ đi lấy hàng về bán cũng ghé thăm tôi, động viên tôi cố gắng hoàn thành tốt công việc chủ giao, sống tử tế để bố, mẹ yên lòng.

Mặc dù tôi không xin, không có nhu cầu tiêu thêm ngoài lương của mình nhưng không bao giờ ra xe về quê mẹ cũng thì thào vào tai tôi là mẹ để tiền dưới gối trong phòng tôi để “con bồi dưỡng thêm kẻo ốm” khiến tôi vô cùng biết ơn bố, mẹ. Tôi tự hứa với lòng mình sẽ làm việc tốt, sẽ trụ vững ở thành phố, không đua đòi, hư hỏng khiến bố, mẹ phiền lòng.

Chăm chỉ làm việc cho chủ xưởng được 7 năm, ở vào tuổi 28 tôi đã tích lũy được một số vốn không nhỏ. Tôi trình bày với bố, mẹ ý định ra riêng, bố, mẹ ủng hộ và cho tôi vay thêm tiền đủ để tôi thuê mặt bằng mở cửa hàng sữa chữa, lắp đặt điện gia dụng.

Theo gương ông chủ cũ tôi cũng lấy chữ tín làm đầu và có giá cả hợp lí nên chẳng mấy mà tôi đã ăn nên làm ra. Đắt khách một mình không kham hết việc tôi thuê thêm nhân viên để chia sẻ, may mắn một chàng trai có tay nghề, chịu khó và thật thà nên tôi cũng đỡ vất vả và yên tâm khi giao việc cho cậu.

Trong một lần làm cố cho xong công trình, tôi trở về nhà trọ khá muộn và mắc mưa nên cảm sốt, thấy vậy cậu nhân viên "mách" tôi đến cơ sở masage để chữa trị chứng đau nhức mình mẩy, cậu ca ngợi phương pháp xoa bóp cùng loại thuốc dân gian ở quán massage cậu quen biết khiến tôi bùi tai theo cậu đến quán.

Tiếp tôi là một cô gái trẻ, trông dáng người, vẻ mặt đều chân quê nhưng tay nghề quả là điêu luyện, tôi không những hết cảm, hết đau mình mà còn ăn, ngủ tốt lên. Vài lần đến quán thư giãn tôi đều được cô gái trẻ chào đón, chuyện trò, tâm sự tôi biết cô tên Huệ, 20 tuổi quê tận một tỉnh cực Nam xa xôi.

Cùng cảnh xa nhà kiếm sống tôi và Huệ nhanh chóng trở nên thân thiết. Rồi cái gì đến phải đến khi trai chưa vợ, gái chưa chồng lại ở vào hoàn cảnh nhạy cảm trong phòng massage cùng sự đụng chạm, ve vuốt đầy chủ ý của Huệ, tôi và em đã không còn khoảng cách nhân viên và khách nữa…

Không hiểu tôi nghiện massage hay nghiện Huệ, chỉ biết rằng tôi sẵn sàng giao cửa hàng cho cậu trai làm thuê để ngày đêm bên Huệ. Tiền tích cóp, tiền để mua vật liệu cho công việc cứ vơi dần đi sau mỗi lần tôi "tình cảm" cùng Huệ. Khách không đến đồng nghĩa với việc không có tiền, vậy là tôi phải cho cậu trai nghỉ, trả mặt bằng và tính đường đi tìm việc làm thuê để sống qua ngày…Từ khi biết tin tôi cạn vốn làm ăn Huệ không mặn mà với tôi nữa. Tối hôm qua tôi đến tìm Huệ tôi điếng người khi bà chủ cơ sở massage bảo em đã nghỉ việc đi đâu bà không rõ…