Mẹ biết không, dạo này con gặp người quen, đi chợ hay qua nhà bạn đều bị người ta hỏi về mẹ. Người bóng gió xa xôi, người mỉa mai châm chọc, còn có người không giấu nỗi sự khinh khi ra mặt. Họ bảo mẹ đi theo người đàn ông khác, tham phú phụ bần, mẹ lăng loàn trắc nết…
Mỗi khi nghe họ nói, con chỉ biết câm lặng, giả vờ lảng tránh để chạy nhanh về nhà. Con nghe nghẹn ứ trong lòng. Ngoài khóc ra con chẳng biết làm gì. Khi mẹ khăn gói theo người đàn ông đó đến nhà trọ mẹ có bao giờ nghĩ cho con không? Đứa con gái mười sáu tuổi ngơ ngác khi cha mẹ chia lìa, đau khổ đến quặn thắt khi mẹ bỏ ba để đi theo một kẻ khác.
Con biết, mẹ sống với ba không hạnh phúc. Từ nhỏ, con đã quá quen với hình ảnh hai người cơm không lành, canh không ngọt. Ba say xỉn tối ngày, công việc phụ hồ của ba chỉ đem về những đồng tiền nhàu nhĩ, ít ỏi. Mẹ gồng mình lên làm lụng nuôi con. Những buổi chiều, ba hay ngồi nhậu ở quán trước nhà. Không ngày nào ba không say, về nhà la lối, đập phá đồ đạc.
Con đã thuộc lòng cảnh mẹ khóc lóc, than vãn. Hai người cãi nhau tối ngày. Những câu nói nặng nề, chỉ trích con đã nghe hết. Nhiều đêm, con thấy mẹ không ngủ, ngồi khóc một mình. Con biết mẹ là người đàn bà bất hạnh. Nhưng có cách nào khác để mẹ có thể chọn không ngoài chuyện mẹ bỏ ba, bỏ con để đi theo người đàn ông khác?
Con đã ngờ ngợ về mối quan hệ của mẹ và ông ta khi tình cờ đi học về thấy cảnh hai người ôm nhau khi ba đi làm. Mẹ bảo đó là bạn của mẹ. Rồi ba bắt quả tang mẹ ăn nằm với ông ta trong nhà nghỉ ngoài thị trấn. Sau đợt đó mẹ đi luôn. Mấy tháng rồi mẹ không về nhà.
Ba mẹ có bao giờ nghĩ cho con không? Nghĩ đến cơn ác mộng mà con đang trải qua từng ngày, từng giờ. Cha vẫn cứ say xỉn suốt ngày, chẳng thiết tha gì nhà cửa. Mẹ thì đi biền biệt, con như con gà lạc mẹ. Con mất phương hướng, mất chỗ dựa. Tương lai phía trước của con sao mờ mịt, tăm tối đến vô cùng.
Và con xấu hổ khi có một người mẹ ngoại tình. Ở quê, miệng lưỡi thiên hạ ghê gớm lắm. Chuyện mẹ ngoại tình không chỉ hàng xóm biết mà nó lan ra cả chợ, bạn bè con đều biết cả. Đến lớp, bạn bè sau lưng xì xầm chuyện mẹ theo trai. Con xấu hổ, nhục nhã đến mức không muốn đến lớp nữa. Con đi chợ cũng phải che khẩu trang lại. Nếu ai nhìn thấy con, họ sẽ lại bắt đầu câu chuyện về một người đàn bà trắc nết, bỏ chồng con theo trai. Con mệt mỏi, khổ sở lắm mẹ biết không?
Nếu sống không hạnh phúc với ba, mẹ có thể ly hôn. Con và mẹ có thể về nhà bà ngoại sống. Còn rất nhiều cách để chọn, sao mẹ lại chọn con đường gây cho con sự đau đớn và tổn thương đến như vậy? Cơn ác mộng này của con, làm sao để chấm dứt đây hả mẹ?
