Nước mắt số phận
Sau một năm chống chọi với căn bệnh ung thư sàng hàm, cơ thể chị Phạm Thị Hương (27 tuổi, ngụ thôn 16, xã Văn Lý, huyện Lý Nhân, tỉnh Hà Nam) đã thân tàn ma dại. Giờ đây, chị chỉ ngồi một chỗ, hơi thở nặng nhọc. Toàn cơ thể chị phù nề, trắng bệch, da căng giãn, nứt nẻ từng đường như vết dao chém, trông rất đáng sợ. Trên khuôn mặt xuất hiện nhiều khối u lớn nhỏ. Đặc biệt có một khối u lớn chèn giữa mũi khiến cho việc hít thở của chị gặp nhiều khó khăn. Những lúc đuối sức, bệnh nặng, máu từ hai khe mũi chảy ra rất nhiều.
"Mấy tháng gần đây, dù không thể ăn uống, ít ngủ vì đau đớn nhưng cơ thể tôi tăng cân vùn vụt. Bình quân mỗi tháng tôi tăng 4 đến 5kg. Cơ thể sưng phù, rất khó vận động. Bây giờ chỉ ngồi một chỗ để thở, để ăn và nhìn đàn con thôi, tôi cũng thấy mệt rồi. Tôi sợ mình không sống được bao nhiêu ngày nữa", chị Hương đau đớn.
Hơn một năm trước, khi mang thai đứa con thứ 3 ở tháng thứ 6, chị Hương phát hiện thường xuyên chảy máu mũi, cơ thể mệt mỏi, chán ăn. Nghĩ trong kỳ mang thai, ăn uống không đủ chất, làm việc quá sức mới như vậy nên chị không đi thăm khám. Thai càng lớn, máu ở mũi chảy càng nhiều, mọi người khuyên chị đến bệnh viện thăm khám. Dù ít nhiều nghi ngờ mình mắc trọng bệnh nhưng sợ ảnh hưởng đến sức khỏe thai nhi, chị không đi khám, không lấy thuốc điều trị.
Con trai chào đời được 5 tháng, nhận thấy bệnh tình ngày càng trầm trọng, chị vay mượn tiền bạc nhờ chồng đưa ra bệnh viện Tai mũi họng trung ương thăm khám. Trời đất như sụp xuống khi bác sỹ kết luận chị mắc bệnh ung thư. Như không tin những gì đã nghe là sự thật, ngay trong ngày, họ lại dẫn nhau qua bệnh viện ung bướu. Kết quả vẫn như cũ, căn bệnh đã ở giai đoạn cuối, di chứng vào phổi. Bác sỹ cho biết không thể can thiệp bằng phẫu thuật được nữa.
"Không có tiền nhưng vẫn sợ chết, tôi đành vay mượn tiền bạc ra lại Hà Nội để xạ trị. Thế nhưng, nằm viện được hơn một tháng, tiền cạn kiệt, tôi đành trở về tìm mua thuốc Nam uống cầm chừng sự sống. Đến nay, ngay cả tiền mua thuốc tôi cũng không thể tiếp tục xoay xở", chị đau xót.
Khát vọng sống
Ông Vũ Thanh Tùng (trưởng thôn 16) cho biết, chị Hương mới sinh con đã mắc phải căn bệnh hiểm nghèo. Cuộc sống hết sức khó khăn, 5 người trong gia đình chỉ trông chờ vào mấy sào ruộng. Anh Bùi Ngọc Thực (29 tuổi, chồng chị Hương) trước đây làm thêm nghề thợ mộc gần nhà. Thế nhưng, trong một vụ tai nạn lao động, tay anh Phực phải tháo bỏ 3 ngón. Từ đó, anh bỏ hẳn nghề.
Chị Hương quê ở Thanh Hóa. Mới 17 tuổi, chị đã kết hôn rồi làm mẹ. Chị sinh được 3 cô con gái, đứa lớn nhất nay đã 10 tuổi, học lớp 4. Đứa nhỏ nhất mới 15 tháng tuổi.
Đau đớn hơn, cô con gái út của chị là Bùi Ngọc Mai sinh ra chưa được bao lâu thì phát hiện mắc bệnh tim bẩm sinh. Bệnh tật, đau ốm khiến gia đình người phụ nữ này rơi vào cảnh kiệt quệ. Con gái mắc bệnh hiểm nghèo nhưng không có tiền chữa trị.
Chị Hương đau ốm, không đủ sức chăm lo cho đàn con nên nhiều tháng nay, hai đứa lớn chị nhờ ông bà nội phụ chăm sóc. Đứa nhỏ nhất bỏ bú từ lúc 5 tháng tuổi, được gửi về cho bà ngoại ở Thanh Hóa chăm sóc.
"Nghĩ đến tương lai của đàn con lúc nào là lòng tôi thắt lại. Giờ tôi làm thế nào để tiếp tục được sống bên đàn con đây? Chúng còn thơ dại lại bệnh tật thế này sao đã phải gánh chịu bất hạnh", chị Hương gạt nước mắt trải lòng.
Mọi sự giúp đỡ của quý độc giả xin gửi về:
Chị Hương, số điện thoại: 0982.602.713
Số tài khoản anh Bùi Ngọc Thực (chồng chị Hương): 2905205084500, ngân hàng Agribank, chi nhánh Lý Nhân, Hà Nam.
