Chị Võ Thị Bé Nhỏ (Châu Thành, Tiền Giang) vốn là cô gái xinh đẹp, sở hữu chiều cao nhiều người ngưỡng mộ. Chị được đám thanh niên trong vùng thầm thương, trộm nhớ và muốn cưới làm vợ. Song chị khước từ tất cả, lựa chọn chàng trai cùng tuổi có đức tính chân chất tên Hùng để gửi gắm cả cuộc đời.
Khi ấy, người dân trong xã ai cũng đồ rằng chị Bé Nhỏ sẽ sướng như cái tên vận vào cuộc đời, mãi là cô gái bé bỏng, được chồng yêu chiều và sống cuộc đời bình dị. Vậy mà họ chẳng thể ngờ chỉ sau vài năm kết hôn, chị bỗng dưng trở thành một… bà già chỉ vì một căn bệnh không tên, không thuốc chữa.
Bà Tám – một người hàng xóm của gia đình chị Bé Nhỏ cảm thán: “Hồi mới về đây làm dâu, cô ấy được cả ấp khen ngợi bởi nhan sắc đẹp mặn mà, vóc dáng cao ráo. Sinh bé đầu tiên xong, chúng tôi ngỡ ngàng vì thấy cô ấy già đi nhanh chóng quá nhưng không ai dám thắc mắc. Chúng tôi cho rằng phụ nữ sau sinh thường xuống sắc là chuyện đương nhiên.
Khi cô ấy sinh bé thứ 2, cơ thể bỗng dưng thay đổi khi da và thịt cứ dính đến nhau. Nhờ đó chúng tôi mới biết cô ấy mắc bệnh lạ”.
Sau đó bà Tám dẫn chúng tôi đến nơi ở của vợ chồng chị Bé Nhỏ. Căn nhà cấp 4 nằm lọt thỏm giữa mảnh đất rộng, tuềnh toàng và chẳng có thứ gì đáng giá. Chị thấy người lạ đến thăm liền nhanh nhảu chào bằng chất giọng thỏ thẻ. Điều này chứng tỏ rằng căn bệnh đã “ngăn cản” việc nói cười của chị một cách tự nhiên – hay nói cách khác chị chẳng thể nói to và dõng dạc như trước đây.
“Cả cơ thể của tôi hiện bị biến dạng hết trơn, nhất là phần cổ. Mọi người để ý kỹ sẽ thấy phần da vùng dưới cổ dính chặt với cằm khiến việc nói cười khó khăn vô cùng. Còn chân tay đang tróc vẩy từng mảng một, chắc một thời gian nữa sẽ dính như cổ vậy đó”, chị Bé Nhỏ tâm sự.
Khi được hỏi “Căn bệnh này là bệnh gì? bắt đầu từ khi nào?”, người phụ nữ Tiền Giang trầm ngâm một hồi lâu với ánh mắt rưng rưng. Sau đó chị cho biết thuở mới lấy chồng cũng thấy da trên cơ thể lốm đốm nhưng không mấy bận tâm vì cho rằng đó là sự đổi của sắc tố da.
Khi chị Bé Nhỏ hạ sinh con đầu lòng, cơ thể bắt đầu tràn lan các vết như vậy. “Hồi ấy tôi lại cho rằng mình đẻ con xong nên nội tiết tố thay đổi ảnh hưởng đến da thịt. Chỉ đến khi sinh xong bé thứ 2 tôi mới ý thức được bản thân đã mắc bệnh vì thấy da dính vào thịt nhiều quá.
Hẳn nhiều người sẽ thắc mắc vì sao tôi lại để da dính vào thịt như vậy. Quả thực nó dính vào nhau từ từ nên chẳng thể phát hiện ra và khi đã rồi thì muộn màng nên phải chấp nhận thôi”, chị Bé Nhỏ tâm sự.
Nhắc đến chuyện cơ thể biến dạng như vậy có đi thăm khám bác sĩ hay không?, chị Bé Nhỏ thành thật cho biết bản thân chưa đi bệnh viện kiểm tra bao giờ cả. Bởi gia đình nghèo khó, cái ăn chẳng đủ thì làm sao lo nổi tiền viện phí.
“Nhiều đêm tôi nằm khóc không hiểu vì sao ông trời bất công với mình như thế. Tôi cũng tò mò bản thân mắc căn bệnh gì oái oăm như vậy! Thế rồi cuộc sống khốn khó khiến tôi chấp nhận với thực tại với suy nghĩ dù có biết mình mắc bệnh cũng chẳng đủ tiền để chạy chữa”, người phụ nữ nói.
Căn bệnh lạ không chỉ khiến cơ thể biến dạng mà còn làm sức khoẻ của chị Bé Nhỏ rất ngược đời. Anh Hùng chia sẻ: “Bệnh này lạ lùng lắm nhen! Nếu vợ tôi không ngứa các vết thương thì cơ thể yếu ớt vô cùng. Ngược lại cô ấy mà ngứa, chỉ muốn gãi thì cơ thể khoẻ khoắn hẳn lên”.
Ông xã vừa dứt lời, chị Bé Nhỏ nói: “Nhiều người nói tôi mắc bệnh phỏng rộp hoặc đoán bị tạt axit nên sẹo mới như vậy nhưng không phải. Tôi đi ra ngoài ai cũng bảo già khiến trái tim đau thắt nhưng sự thật là thế, không thể phủ nhận”.
Chị Bé Nhỏ vốn là thợ may nhưng giờ tay phải bắt đầu dính các ngón với nhau. Chị không thể cầm kéo hay xỏ kim chỉ được. Chị cũng chẳng thể nấu nướng cho các con bữa cơm. Do đó mọi gánh nặng cuộc sống đều một tay anh Hùng lo toan.
“Tôi làm công nhân của một công ty thuỷ sản với mức lương tạm ổn. Song đợt này cá không có nhiều phải nghỉ ở nhà khiến cuộc sống khó khăn muôn phần. Giờ tôi chỉ mong có tiền đưa vợ đi khám xem như thế nào, chứ da thịt cứ dính vào nhau như thế này thì có ngày vợ tôi chẳng thể đi đứng hay ngồi được. Tôi cũng mong ai biết đây là căn bệnh gì hãy chỉ giúp vợ chồng tôi”, anh Hùng tâm sự.