Tôi quen em trong một lần đi đám cưới bạn. Tôi là bạn chú rể còn em là bạn cô dâu. Hai đứa vô tình ngồi gần nhau rồi nói chuyện, được cái hợp cạ nên chẳng cảm thấy xa lạ gì, cứ buôn hết chuyện nọ đến chuyện kia, sau đó thì trao đổi số điện thoại. Tàn tiệc hôm đó, tôi và em vẫn thường xuyên liên lạc.
Phải nói rằng hôm đó em là người nổi bật nhất trong những cô gái ở đó. Gương mặt tròn trịa, xinh xắn, nước da trắng bóc. Em cao, dáng người không có gì phải chê, nói hơi thô nhưng đúng là 3 vòng chuẩn cả.
Lần nào gặp nhau tôi cũng thấy em xinh cả, gương mặt được trang điểm kỹ càng, nhưng em có vẻ rất khéo nên không bị lộ, tôi vốn nghĩ con gái ai cũng thế nên không thấy ảnh hưởng gì.
Hơn 2 tháng sau đó, em nhận lời yêu tôi. Thực tình, khi đó tôi cũng gần 30 tuổi, muốn xác định rồi, chẳng còn tư tưởng yêu đương linh tinh rồi bỏ nữa. Mà em vừa xinh, vừa hiền, nấu ăn ngon, lại khéo, tôi thấy chẳng có gì để chê cả. Đưa em về nhà, mẹ tôi thích quá, còn đòi cưới nhiều hơn cả tôi.
Yêu nhau đến đợt vừa rồi là tròn nửa năm, hai chúng tôi quyết định về chung một nhà. Hôm đám cưới, nhìn em trong bộ váy cô dâu, tôi càng ngây ngất, em quá xinh, quá ngọt ngào...
Sau một ngày cưới mệt mỏi, tối vợ chồng tôi lên phòng sớm. Thú thực, đây là lần đầu tiên tôi gần em thế này. Ngày trước cũng có lần ở bên nhau, tôi "mon men" nhưng em nhất quyết không cho.
Tôi tắm trước, nằm trên giường mà hồi hộp. Ai ngờ lúc vợ bước ra, tôi suýt ngất khi nhìn cô ấy. Vợ gội đầu, tóc cô ấy quấn cao lên trên, mắt hí, gương mặt xạm đen, lấm tấm trứng cá và tàn nhang, đôi môi đỏ hồng căng mọng nay chuyển sang thâm thâm, xỉn màu. Từng đường nét gương mặt bỗng khác hẳn so với trước. Vợ mặc quần áo ngủ, hình như còn không mặc đồ trong, phẳng phiu như màn hình phẳng. Cô ấy vô tư vứt ào trên giường hàng loạt phụ kiện từ áo độn, quần độn mông, tóc giả... khiến tôi choáng váng.
Đêm đó, nằm cạnh vợ mà tôi cứ cảm giác như mình đang nằm cạnh người phụ nữ nào khác vậy. Lúc gần gũi, tôi không tránh khỏi cảm giác thất vọng và hụt hẫng. Ngày hôm sau, lúc vợ xuống bếp cơm nước, cả nhà tôi ai cũng mắt trong mắt dẹt. Mẹ tôi còn thậm thụt: "Sao lại thế hả con", tôi chỉ còn nước cười trừ.
Cũng may, vợ tôi khéo léo, nấu ăn giỏi, lại có mắt thẩm mỹ nên mỗi bữa cơm cô ấy nấu, mẹ tôi gật gù tấm tắc mãi. Rồi nhìn mãi cũng quen mắt, tôi cũng thấy vợ trông có chút duyên. Được mấy ngày, mẹ tôi bảo, thôi thì cái nết đánh chết cái đẹp, xinh mà vụng thì cũng không để làm gì. Chỉ có điều, từ hôm cưới đến giờ, vợ chồng tôi vẫn chưa đi đâu, chắc ai gặp lại vợ lần đầu cũng sẽ sốc như tôi vậy, thú thực tôi cũng chưa dám nghĩ đến chuyện này.
