"Lạy hồn", tôi vô thức bật lên hai tiếng giữa văn phòng, khiến anh em cùng nhóm dự án quay nhìn. Thì đây, cô gái lộng lẫy trên Facebook chính là người đàn bà chúng tôi gặp trên bàn nhậu tuần trước. Đúng ra, tôi khó lòng nhận ra nàng, nếu hôm ấy cô không lôi điện thoại khoe hình chồng con, và cả những tấm hình siêu ảo của cô mà hôm nay chúng chình ình trên Facebook.
Tôi có thói quen mừng cho mấy chị trung niên còn yêu bản thân, còn thích diễn sâu, ham chụp ảnh. Chẳng phải thế tốt hơn nhiều so với ngồi ngáp vặt, than đời chán chường và bơi móc lỗi lầm chồng con hay sao? Nhưng hôm nay, lỗi của tôi là vô tình bấm cái nick lạ trên Facebook người bạn, và nàng hiện ra lung linh khiến tôi suýt ngất. Lung linh cũng chẳng tội tình gì, dù có mấy tấm mặc đồ lót ren bò lăn bò toài như gái hư. Song thứ tôi la "lạy hồn" là bộ ảnh vợ chồng nàng bá vai bá cổ hôn hít nhau tại Phú Quốc. Thắm thiết không thể tả.
Tôi vẫy anh bạn nhậu cùng bàn hôm bữa ngó vào màn hình. “Phải không vậy”, bạn cũng la lớn. Hôm ấy, nàng xuất hiện trước chúng tôi trong cái áo đầm phối ren, khoe thân hình khá đẹp so với tuổi 45, nên chàng trai đưa nàng tới, dù kém chục tuổi, nhìn dáng dấp đôi bên cũng không quá lệch. Có điều, làn da nàng đã hằn dấu thời gian, tấn lên cả đống kem phấn vẫn tố cáo rằng nàng không còn trẻ.
Không còn trẻ cũng chẳng sao, tất cả chúng ta đều sẽ già. Chỉ là, khi nàng say và ngả vào vòng tay cậu trai, lả lơi chu mỏ thì chúng tôi khó chịu. Thì ra họ là một cặp tình nhân. Vui quá nàng uống ào ào, rồi say sưa ngoài kiểm soát. Cậu trai trẻ không cách nào ngăn các cử chỉ tình tứ của nàng, bèn chuyển từ gỡ tay nàng sang công khai ôm.
"Chồng em gọi gió hô mưa, em nói anh chị nghe, em đẹp và có uy vậy, nên cả thành phố này yêu em. Không hiểu sao em lại yêu cậu này". Cứ vừa uống nàng vừa ba hoa. Mấy bận nàng chuyển sang thút thít, rằng "cậu này" vất vả quá, nên nàng thương. Nàng đầu tư trên hình thức cổ đông để chàng quản lý một doanh nghiệp dịch vụ, giờ nàng muốn đầu tư nhiều hơn, cho chàng nở mày nở mặt với thiên hạ. Nàng cũng tuyên bố sẽ đưa chàng vào giới thượng lưu và khoe hình bữa tiệc tất niên đã mời chàng tới nhà, giao lưu cùng các quan chức và giới máu mặt.
Nàng hãnh diện zoom hình hai vợ chồng nàng tiếp khách, họ ôm vai nhau thân ái trước đám đông. “Đây, chồng em đẹp lão và trẻ há. Ổng giỏi lắm”, trong tiếng thuyết minh của nàng, tôi ngó thấy chàng đứng ở mép hình, cũng nâng ly rượu vang, tỏ ra tự tin.
Tôi chẳng hiểu chàng nghĩ cái quái gì khi nghe nàng ngợi ca chồng. Tôi cũng chẳng hiểu nàng nghĩ quái gì khi vừa ngợi ca chồng vừa ngợi ca tình nhân, câu này xen câu kia. Anh này xen anh kia.
À, thì nàng có thể yêu chàng trai trẻ ở một điểm nào đó. Nhưng có vẻ nàng cũng yêu chồng - hay tiền của chồng, quyền của chồng - là thứ chàng trai kia không có. “Có tiền thì lo mà quản. Đừng giao mấy con vợ. Đàn ông có tiền ngọ ngoạy, thì đàn bà có tiền cũng dễ hư mà” - anh đồng nghiệp của tôi kết luận.
Chúng tôi giải tán, ai về bàn nấy, tiếp tục làm việc…