Thấy hoa đẹp tôi cũng vui vẻ đặt ở văn phòng, lớp học chứ không suy nghĩ quá nhiều. Tuy có chút tò mò, tôi không muốn tìm hiểu nguồn gốc. Tôi nghĩ đó có thể là một hoặc nhiều người bạn ở xa hay học trò cũ, người ta đã cố tình giấu tên thì tôi nên coi đó là một niềm vui nhỏ trong những ngày đặc biệt.

Thế rồi dạo gần đây, đúng vào dịp sinh nhật tôi, trùng hợp thay, em họ bên chồng đến trường tôi thực tập. Không biết do ai kể, em biết tôi nhận được bó hoa to đùng từ một người bí mật và việc này đã tiếp diễn mấy năm nay. Cô em vô tư về kể với chồng tôi khiến anh dằn vặt tôi đến mất ăn mất ngủ.

Vốn là người hay ghen, anh hoàn toàn không tin khi tôi kể chính mình cũng không biết đó là ai. Anh còn lôi ra rất nhiều sự việc để sỉ vả tôi cả đêm. Nào là tôi từng có vài người yêu cũ trước khi cưới anh, nào là trong đám cưới cô em thân thiết tôi đã song ca cùng một anh đồng nghiệp, nào là anh bạn thân của tôi sao hay rủ đi café thế (dù là đi với cả hội bạn).

Quá bức xúc, tôi chỉ trích anh ghen tuông mù quáng và xúc phạm vợ, khiến mâu thuẫn càng thêm căng thẳng. Trong lúc nóng giận chồng tôi đã tát tôi mấy cái rất đau, còn xô ngã tôi. Thật không may, chúng để lại vết bầm khó che giấu trên mặt.

Nếu không có tiết dạy quan trọng vào ngày hôm sau, tôi đã xin nghỉ cho đến lúc hết thâm để đỡ xấu hổ. Đúng như dự đoán của tôi, dù tôi nói dối rằng bị vấp ngã, nhiều người vẫn không tin, những lời xì xào cứ râm ran trong trường, rằng tôi bị chồng hành hung. Bị người ngoài cười chê hoặc thương cảm, tôi thấy rất nặng nề, trong tôi dấy lên sự ghét và thất vọng về chồng khi anh vẫn không hề có một lời xin lỗi hay thái độ làm hòa, có hôm còn bỏ đi nhậu đến khuya.

Không biết do ngẫu nhiên hay có ai sắp đặt, người bí mật tặng hoa lại xuất hiện đúng thời điểm này, đó là Chinh – mối tình đầu của tôi. Tôi khá ngạc nhiên vì chúng tôi đã mất liên lạc từ ngày anh lấy vợ.

Tôi và Chinh cùng làng, yêu nhau từ những năm cấp 3. Tình yêu thời đó tuy không bạo dạn như bây giờ nhưng thực sự rất da diết, chỉ là những cái nắm tay, vòng ôm run rẩy, trang lưu bút nhoè đi theo năm tháng cũng đủ khiến tôi nhớ nhung cả đời. Chúng tôi học đại học khá xa nhau, hồi đó chưa có điều kiện dùng điện thoại, internet chưa phát triển, chỉ có thể liên lạc qua những lá thư đong đầy hẹn ước. Ai cũng mong đến hè và Tết để được trở về quê gặp nhau.

Rồi khi tôi vừa lên năm hai, anh thì đã tốt nghiệp, bẵng đi cả tháng tôi không nhận được một lá thư nào của anh. Tôi chỉ biết tin về anh khi nhận thư nhà từ chị gái. Chị báo Chinh đã cưới vợ, đám cưới được tổ chức khá rình rang ở quê, sau cưới, hai vợ chồng họ về quê vợ lập nghiệp. Tôi đã mất kha khá thời gian để vượt qua cú sốc đó. Sau một, hai mối tình mờ nhạt, tôi đến với chồng tôi bây giờ, người được coi là đúng thời điểm và xứng đôi vừa lứa.

Chinh hẹn gặp tôi nói rõ hết những gì chưa kịp nói. Thâm tâm tôi vẫn luôn thắc mắc lý do anh đột ngột không nói không rằng mà kết hôn nên đã nhận lời. Chinh thú nhận lúc đó đã làm cho cô bạn cùng lớp có bầu. Dù cưới cô gái đó và được nhà vợ hậu thuẫn khiến sự nghiệp thuận lợi, anh vẫn luôn ám ảnh vì làm việc có lỗi với tôi. Có đêm nhậu say về, Chinh liên tục gọi tên tôi giữa đêm. Vợ anh ghen đến nỗi đi ra đường thấy biển hiệu quán xá nào có tên tôi là bất chợt cấu véo, giận dỗi chồng. Biết nhà tôi ở gần nhà Chinh, vợ anh thậm chí hạn chế những lần về quê để anh không đặt chân lên mảnh đất nhiều kỷ niệm.

Giờ đây khi mới ngoài 40, Chinh đã ly hôn vợ, con đầu của anh đã đi du học, con thứ ở với mẹ. Anh nói muốn nối lại tình xưa, nhất là khi biết chồng tôi là người vũ phu. Tất nhiên tôi không đồng ý. Chinh bảo rằng anh hiểu tôi cần thời gian để tha thứ cho anh và lấy lại cảm xúc ngày xưa nên sẽ chuyển đến làm việc gần nơi tôi sinh sống để cả hai có nhiều cơ hội cho nhau. Trong lúc sắp xếp chuyển công tác, anh vẫn gửi tôi những email nhiều tâm sự và những món quà nhưng bằng cách tinh tế, kín đáo hơn để tôi không phải nhận thêm bất cứ lời bàn tán nào nữa.

Tôi không quá bồng bột đến nỗi đánh đổi gia đình hiện tại để quay lại với người từng phụ bạc mình nhưng nói tôi không có chút rung động nào trước những cử chỉ lãng mạn của Chinh trong khi mối quan hệ vợ chồng vẫn ảm đảm quả thật là nói dối. Tôi phải làm sao để trải qua những phút yếu lòng?