Mẹ già 99 tuổi nuôi con tâm thần

Nhiều năm nay, người dân ở thôn 2, xã Vạn Phúc, huyện Ninh Giang (Hải Dương) đều phải thốt lên xót xa, thương cảm khi nhắc đến hoàn cảnh éo le của cụ Phạm Thị Ngọt (99 tuổi) cùng người con trai út mắc bệnh tâm thần Phạm Khắc Đán (48 tuổi).

Cụ Ngọt kể mình sinh được 5 người con (4 gái, 1 trai). Năm 1971, chồng cụ qua đời trong một cơn bạo bệnh khiến mọi gánh nặng gia đình đều dồn lên vai cụ. Thời điểm đó, anh Đán mới hơn 1 tuổi.

Ở tuổi gần đất xa trời, cụ Ngọt vẫn không thể tin sao cuộc đời mình lại bần cùng và khốn khổ đến thế. Cách đây hơn 20 năm, con gái thứ hai của cụ tên Phạm Thị Nhát bị bạn lừa bán sang Trung Quốc đến nay vẫn chưa có tin tức gì. 

Con gái thứ ba của cụ Ngọt tên Phạm Thị Nhan (58 tuổi) kết hôn với người đàn ông đã có một đời vợ nhưng không có con. Cách đây ít năm, người chồng qua đời vì bệnh ung thư nên chị Nhan dọn về sống cùng mẹ và em trai. 

Riêng người con gái lớn là Phạm Thị Nhạt (62 tuổi) lấy chồng huyện Đầm Hà (Quảng Ninh) và người con gái thứ 4, Phạm Thị Can (54 tuổi) lấy chồng cùng làng nhưng do cuộc sống khốn khó nên cả gia đình ra Đông Triều (Quảng Ninh) lập nghiệp.

Hàng ngày, anh Đán chỉ biết hát hò, khua múa như một đứa trẻ con, khiến cụ Ngọt luôn phải trông chừng không dám rời mắt. Lấy bàn tay nhăn nheo gạt những giọt nước mắt mờ đục trên khuôn mặt già nua khắc khổ, người mẹ già lo lắng cho tương lai cậu con trai bệnh tật. "Sau này, tôi mất đi, thằng Đán biết đi đâu, về đâu bây giờ. Cứ nghĩ đến đó, tôi lại không dám chết và chết cũng không nhắm được mắt", cụ Ngọt nghẹn ngào.

Cụ Ngọt đã 99 tuổi nhưng vẫn phải làm lụng để chăm lo cho người con trai tâm thần - Ảnh: Nông Nghiệp

Trước đây, cứ nghe tin ở đâu có thầy lang chữa bệnh giỏi là cụ Ngọt lại đưa anh Đán tới. Nhưng cứ điều trị một thời gian là Đán lại trốn về, thậm chí đánh cả y bác sĩ. Cực chẳng đã, gia đình đưa anh vào Trung tâm Bảo trợ xã hội tỉnh Hải Dương. Nhưng cuối cùng Đán vẫn trốn được ra ngoài, đi lang thang khắp nơi khiến cụ Ngọt phải khóc hết nước mắt đi tìm.

Càng lớn tuổi, bệnh tình Đán càng nặng hơn, thường xuyên nổi điên đập phá đồ đạc, đánh cả mẹ già. Không còn cách nào khác, cụ Ngọt vay mượn tiền để đóng một cánh cửa song sắt nơi gian buông tăm tối, hôi hám rồi nhốt con vào đấy. Hàng ngày nhìn con ngồi thẫn thờ, u uất, người mẹ già đau như đứt từng khúc ruột.

Mẹ già 99 tuổi nói mình chẳng dám chết vì sợ con tâm thần không nơi nương tựa - Ảnh: Nông Nghiệp

Gia cảnh khánh kiệt không lối thoát

Dạo gần đây, cụ Ngọt bị bệnh thoái hóa cột sống, viêm khớp mãn tính khiến sức khỏe yếu đi rất nhiều, lưng còng rạp xuống, mắt mờ đục đi chẳng làm được gì nữa. Mọi người khuyên đi khám bệnh nhưng cụ Ngọt sợ tốn kém và sợ chết nên nhất định không đi.

Ông Phạm Trung Nhoáng - Phó Chủ tịch UBND xã Vạn Phúc thông tin, gia đình 2 mẹ con cụ Ngọt là trường hợp hộ nghèo khốn khó và thương tâm nhất của địa phương. Tuy được hưởng chế độ trợ cấp người già, bệnh tật và được xã thường xuyên tặng quà vào dịp lễ tết nhưng với số tiền ít ỏi đó vẫn không đủ để 2 người sinh hoạt hàng ngày.

Mẹ con cụ Ngọt đang rất cần sự giúp đỡ của quý bạn đọc gần xa. Mọi sự giúp đỡ xin gửi về: Cụ Phạm Thị Ngọt trú tại thôn 2, xã Vạn Phúc, huyện Ninh Giang (Hải Dương)