Tôi lấy chồng khi 30. Chồng tôi là anh đồng nghiệp từng làm cùng tôi 3 năm dài. Đến khi chúng tôi lấy nhau thì anh  nhận được suất tu nghiệp ở nước ngoài 4 năm. Khi anh đi được 1 năm thì tôi mang thai. Chỉ thấy chồng qua màn hình điện thoại, tôi có khi chạnh lòng tủi thân, cũng bất an không ít. Nhưng rồi tôi lại nghĩ cho tương lai của con nhiều hơn, đành tự ủi an mình suốt thời gian xa chồng.

Ngày chồng tôi trở về nước, anh bắt đầu lập công ty riêng. Thấy chồng thành danh hơn, thấy anh yêu chiều bế con, thấy vóc dáng thân thuộc của anh ngay trước mặt, bao buồn tủi khổ cực như chẳng còn. Ai nấy cũng khen tôi tốt phước, tôi chỉ nghĩ, tháng ngày sau này sẽ là quả ngọt tôi xứng đáng được nhận. Đâu ngờ, chỉ 3 năm sau khi chồng trở về, tôi biết anh ngoại tình. Nhân tình của chồng là cô trợ lý làm cho anh mấy nay.

Chưa kể, sau đó là hàng loạt những điều đau lòng tôi vốn không hề biết về người chồng mình từng tin tưởng hết lòng. Hóa ra, cô trợ lý kia nào có phải là nhân tình đầu tiên của chồng tôi như anh nói. 4 năm xa nhà, chồng tôi đã ngoại tình không ít lần. Chỉ vì xa mặt cách lòng, chỉ vì tôi tin yêu chồng hết dạ, vậy mà bị bội bạc đớn đau.

Khi đó, chồng tôi chỉ nói, anh là đàn ông, xa vợ con thì tìm của lạ cũng là chuyện thường. Giờ thì anh về nhà rồi, cũng chỉ là chút say nắng, sao tôi phải làm lớn mọi chuyện? Tôi uất ức nghẹn lòng, anh lấy tư cách gì phản bội tôi khi tôi thủy chung với anh một lòng. Anh lấy cớ gì xem ngoại tình là chuyện thường khi tôi một mình nuôi con vì anh? Chồng tôi thấy tôi điên cuồng giận dữ, đùng đùng đòi ly hôn, anh hoảng thật sự. Anh xin tôi tha thứ, anh không muốn ly hôn, anh không muốn mất tôi và con.

Suốt 2 năm dài sau đó, tôi triền miên trong dằn vặt và mỏi mệt. Lòng tôi thì cứ nghĩ thôi thì vì con, cũng là duyên vợ chồng, đâu phải cứ nói bỏ là bỏ. Nhưng chỉ cần anh chạm vào tôi, tôi lại thấy ghê sợ, lại nghĩ về những cái ôm của anh và nhân tình. Tôi không tha thứ được cho anh. Chồng tôi cũng không thể yêu thương tôi như trước, anh vô tâm, cả vô tình. Và tôi đã làm một điều điên rồ nhất, khiến bản thân phải hối hận cả đời, chính là ngoại tình.

Tôi tình cờ gặp lại người yêu cũ trong một buổi họp lớp đại học. Tan tiệc, xe tôi lại giở chứng tắt máy. Anh thấy thế dắt hộ xe tôi đi sửa, cả hai lại ngồi nói lại những chuyện xưa. Anh có gia đình rồi nhưng không hạnh phúc, vợ anh cũng từng ngoại tình. Tôi như tìm được người có cùng cảnh ngộ, thế là trút hết lòng dạ cùng anh. Sau lần đó là những tin nhắn mỗi ngày, những chuyện trò không dứt, những lần hẹn tôi không để chồng biết. Đến một ngày, tôi biết chồng vẫn còn liên lạc với nhân tình cũ, vậy là tôi sà vào lòng anh, như tìm nơi ủi an, như mưu cầu chút hơn ấm…

Chỉ một lần duy nhất đó để rồi mọi chuyện đã vỡ lở. Chồng tôi biết chuyện, anh nói anh thấy tôi thay đổi, vui vẻ yêu đời hơn nhưng không vì anh. Anh hỏi tôi không thể tha thứ cho anh, có phải vì người tình cũ. Anh trách tôi cạn tình cạn nghĩa, mắng tôi trắc nết hư thân. Tôi trong cơn tuyệt vọng, dù biết mình sai, nhưng bao giận hờn vẫn không dứt, tôi hỏi anh đã biết cảm giác bị phản bội thế nào chưa? Mắt anh đỏ ngầu nhìn tôi, như muốn nhào đến đánh tôi, như con thú dữ bị tổn thương không tưởng. Chồng tôi viết đơn ly hôn ngay trong đêm. Anh đuổi tôi đi, không cho tôi thấy con. Anh còn nói với con tôi về chuyện ngoại tình của tôi. Ngày tôi đến nhà giành lại con, thằng bé lảng tránh tôi, chỉ nói một câu, con không cần mẹ nữa…

Tôi như kẻ chết đi chẳng còn linh hồn trái tim. Chồng tôi ngoại tình, bao tháng năm tủi khổ vì chồng chắc cũng không đau bằng câu nói đó của con tôi. Thằng bé không cần tôi nữa, tôi không còn giữ được con nữa, thế thì đời tôi còn gì nữa. Cuộc hôn nhân đã rã rời kia tôi cố gắng vì con, chút mưu cầu yêu đương kia tôi cũng chỉ nghĩ để cho mình còn sức để quay về vì con. Thế thì sao, đến cuối cùng được gì, tôi vẫn sai, sai đến mức chẳng còn đủ tư cách làm mẹ…

Tôi chỉ muốn nói với đàn bà, ngàn vạn lần ngoại tình, ngoại tình không bao giờ là hạnh phúc với đàn bà. Đó là vực sâu, là chất độc, là thứ giết chết đàn bà. Đừng nghĩ đàn bà ngoại tình để sống, để yêu thương chồng tạm bợ. Nếu muốn ngoại tình, hãy nghĩ nếu một ngày mất con, liệu có sống nổi không? Nếu muốn ngoại tình, hãy nghĩ nếu con biết, có chịu nổi không? Nghĩ đi, nghĩ 3 lần đi rồi hãy đánh đổi…