Bố tôi mới qua đời cách đây nửa tháng. Tôi là con trai duy nhất của ông bà, em gái tôi thì đã kết hôn về nhà chồng rồi. Vợ chồng tôi cưới nhau đến nay được gần 4 năm, sau đám cưới đến giờ chúng tôi vẫn sống chung với bố mẹ. Hai vợ chồng tôi mới sinh được một bé gái đầu lòng, năm nay hơn 2 tuổi. 

Từ ngày bố mất, mới đầu tôi không để ý lắm vì vốn tôi ngủ say do công việc thường ngày ở cửa hàng rất vất vả, mệt nhọc. Vợ chồng tôi có mở một cửa hàng nhỏ, chủ yếu do tôi trông nom và quản lý. Thi thoảng bận quá vợ cũng ra giúp nhưng cô ấy phần lớn thời gian ở nhà trông con và nội trợ, cơm nước, đồng thời chăm sóc bố mẹ chồng. 

Mấy đêm nay phát hiện ra những lúc tỉnh dậy giữa đêm tôi thường không thấy vợ đâu cả. Trước đây chưa có việc này. Không hiểu dạo này cô ấy thường biến mất khỏi phòng ngủ là vì nguyên cớ gì. Lẽ nào vợ lén gọi điện cho ai hay giấu giếm hành động gì mờ ám? 

Đêm qua, lại một đêm tỉnh dậy lúc 2 giờ sáng mà không thấy vợ nằm bên cạnh, chỉ có con gái đã ngủ say. Tôi quyết định dậy đi tìm vợ để vạch trần việc cô ấy đang giấu chồng. Để rồi khi nhìn thấy hành động của cô ấy giữa đêm mà tôi không khỏi thẫn thờ. 

Vợ tôi không đi đâu cũng chẳng liên hệ với ai mà cô ấy sang phòng mẹ chồng. Cô ấy ngồi cạnh đầu giường vỗ về bà như ru ngủ con trẻ. Mẹ tôi vẫn nhắm nghiền mắt chìm trong giấc ngủ nhưng thi thoảng bà lại ú ớ nói mơ, lộ ra vẻ mặt buồn khổ đau đớn, mồ hôi vã ra. 

Hoá ra mẹ tôi gặp ác mộng. Còn vợ tôi biết điều đó nên đêm khuya cô ấy thường sang phòng mẹ chồng để vỗ về an ủi bà, lau mồ hôi giúp mẹ tôi dù bà có thể không hề biết việc làm của con dâu.

Trở về phòng, tôi nghĩ lại mà thấy áy náy với vợ quá. 5 năm làm dâu, thực sự vợ tôi không được lòng mẹ chồng. Bởi vì cô ấy là người khô khan ít nói, không biết nói lời ngọt ngào lấy lòng người khác. 

Mẹ tôi nhiều lần phàn nàn với con trai, tôi cũng góp ý, bảo vợ người già thích lời ngọt, cô ấy cố mà nói vài lời cho mẹ vui, dỗ bà vui vẻ. Nhưng cô ấy cứ cứng ngắc như khúc gỗ vậy. Nói mãi không được, tôi cũng đâm chán nản. Thậm chí còn thầm thất vọng khi mình không lấy được cô vợ nhanh mồm nhanh miệng, khéo léo có duyên. 

Nghĩ vậy thôi nhưng tôi cũng chưa bao giờ có ý nghĩ ly hôn hay ngoại tình, vì vợ tôi nói chung vẫn chu toàn trách nhiệm, hơn nữa chúng tôi đã có con chung rồi. Để rồi bây giờ tôi mới sâu sắc nhận ra cô ấy tốt thế nào. 

Bố tôi qua đời, hẳn mẹ là người đau buồn nhất, giấc ngủ không được yên. Những năm qua, dù mẹ chồng không ưng ý mình song vợ tôi chưa hề để bụng, cô ấy vẫn đối xử với bà theo cách chân thành, hiếu thảo nhất. Vợ sẵn sàng hi sinh giấc ngủ của mình dù ban ngày vẫn còn rất nhiều việc phải làm. Tôi tự đặt mình vào địa vị của vợ, nếu là tôi thì có lẽ tôi cũng không làm được như thế.

Lúc này tôi nhận ra những lời ngọt nhạt khách sáo lấy lòng người khác chẳng hề giá trị. Thật tâm quan tâm đến nhau mới là điều quan trọng. Và tôi đã có một người vợ thực sự quá tuyệt vời.