"Một tuần nay, mỗi lần chợp mắt là hình ảnh về vụ tai nạn lại hiện về. Giây phút con khóc, gọi vợ trong vô vọng cứ ám ảnh tôi mãi", thầy giáo Nguyễn Đại Đình Nam, giáo viên trường Tiểu học Đường Thượng (Yên Minh, Hà Giang) chia sẻ.
Chuyến xe định mệnh
Sáng 3/5, hết kỳ nghỉ lễ 30/4, thầy Nam và vợ là cô giáo Mai Thị Yến sắp xếp hành lý cùng con gái nhỏ 4 tuổi Nguyễn Kiều Thư lên đường trở lại Hà Giang dạy học. Như bao lần khác, cả nhà cùng trên chiếc xe máy, vượt gần 300km từ Thanh Sơn (Phú Thọ) lên Yên Minh (Hà Giang).
Khoảng 16h, đến đoạn đỉnh dốc cách điểm trường mầm non Đường Thường (xã Đường Thương) khoảng hơn 2km, thầy Nam có cảm giác động cơ xe máy ì hơn. Thầy nghĩ chắc do di chuyển đường dài và leo dốc. Thời gian còn sớm nên cả nhà quyết định dừng lại ngồi nghỉ, chờ bô xe máy hạ nhiệt rồi tiếp tục di chuyển về khu tập thể gần trường.
10 phút sau, cả nhà tiếp tục lên đường. Lúc này bé Thư đòi ngồi trước để ngắm cảnh. Khác với lúc leo dốc, xe xuống dốc có phần nhẹ hơn và dễ đi hơn. Lưng chừng dốc, thầy Nam giữ vững chân đạp nhưng xe máy vẫn trôi và không có dấu hiệu dừng lại.
"Tôi bắt đầu hoảng và liên tục dùng cả phanh tay và đạp chân phanh, xe vẫn lao vun vút qua khúc đường cua. Vợ chưa hiểu chuyện gì xảy ra, túm chặt lấy vạt áo tôi và nói 'đi chậm thôi anh', thầy Nam nhớ lại.
Đến khúc cua thứ hai, xe bị mất phanh, thầy Nam không thể kiểm soát. Chiếc xe trượt bánh và lao xuống vực. Đoạn vực này không quá sâu nhưng nhiều đá to. Khi xe lao xuống vực, theo phản xạ thầy Nam nắm lấy cánh tay kéo con gái ra sau, rồi cả nhà nằm bất tỉnh dưới vực.
"Khi mở mắt, tôi nghe thấy tiếng con khóc liên tục gọi "bố ơi cứu con". Dù rất đau tôi vẫn gượng đầu dạy để gọi vợ nằm cách đó vài mét. Tiếng thều thào của tôi và tiếng gào khóc của con vang lên trong vô vọng", thầy Nam nghẹn ngào nói.
Thầy Nam cố gắng rút điện thoại trong túi áo trước ngực để bấm điện thoại gọi cho đồng nghiệp ứng cứu. Trong ý thức lúc đó của anh chỉ mơ hồ những tiếng đồng nghiệp, tiếng còi xe cấp cứu và lịm đi lúc nào không hay.
22h đêm 3/5, anh tỉnh lại trong Bệnh viện Đa khoa tỉnh Hà Giang. "Vợ và con tôi đâu", anh hỏi và lặng người khi đồng nghiệp thông báo: "bé Thư vẫn ổn nhưng cô Yến không qua khỏi vì đa chấn thương nặng".
Thầy Nam được các bác sĩ chẩn đoán tổn thương thận do quá trình rơi xuống vực bị va đạp vào đá phải phẫu thuật thông ống thận gấp, nếu không sẽ phải cắt bỏ.
Chồng nằm trong phòng phẫu thuật, thi thể vợ được đưa về Phú Thọ để mai táng. Hai con thơ sống với bà nội. Mỗi lần nghĩ đến việc không được về đưa tang vợ, anh lại không cầm được nước mắt. Anh cũng chẳng dám gọi điện nhiều về cho con. "Nghe tiếng con gào khóc đòi bố, đòi mẹ, tôi đau đến xé lòng và bất lực". Anh dự định, sau khi ra viện sẽ xin chuyển công tác về gần nhà để tiện chăm sóc con cái, đỡ đần mẹ già.
12 năm xung phong cắm bản
Thầy Nguyễn Đại Đình Nam (sinh năm 1983) là con thứ hai trong gia đình 4 anh chị em. Sau khi tốt nghiệp trung cấp, thầy xung phong lên trường Tiểu học Đường Thượng bám bản dạy học. Thầy Nam hiện là giáo viên kiêm Tổng phụ trách đội tại trường Tiểu học Đường Thượng.
"Thầy là người nhiệt tình, năng nổ, trách nhiệm với công việc, sống chan hòa và sẵn sàng giúp đỡ, hỗ trợ đồng nghiệp. 12 năm qua thầy luôn hết lòng vì học trò và sự nghiệp giáo dục vùng khó", ông Nguyễn Bá Tứ, Hiệu trưởng trường Tiểu học Đường Thượng (Yên Minh, Hà Giang) nói.
Hoàn cảnh hai bên gia đình của vợ chồng thầy Nam, cô Yến đều khó khăn, xung phong lên miền núi dạy học. Đồng lương ít ỏi, lấy nhau hơn 10 năm, mãi đến năm 2021, hai vợ chồng tích cóp dựng được căn nhà cấp 4 ở gần trường.
Vợ chồng thầy Nam có 2 đứa con. Con trai lớn đang học lớp 4, sống chung với bà nội ở Phú Thọ và con gái nhỏ ở chung với ba mẹ cho tiện chăm sóc.
Bác sĩ Tào Minh Châu - khoa Phẫu thuật cấp cứu tiêu hóa, Bệnh viện Việt Đức (Hà Nội) cho biết, thầy Nam nhập viện trong tình trạng tỉnh táo nhưng chấn thương nặng, thiếu máu nghiêm trọng và tổn thương ở bụng. Việc chấn thương của thầy Nam được Bệnh viện đa khoa Hà Giang và Bệnh viện Việt Đức điều trị, đang trong quá trình phục hồi.
Sức khoẻ thầy Nam gặp khó khăn khi phát hiện xuất huyết đường tiêu hóa. Nội soi dạ dày cho thấy, bệnh nhân bị loét khá phức tạp ở tá tràng, cần theo dõi.
"Ngày 10/5, Ban Chủ nhiệm khoa đã cho bệnh nhân này chụp cắt lớp xem vị trí chảy máu để có phương án can thiệp, chữa trị ra sao cho phù hợp. Bệnh nhân đang được theo dõi và chưa thể nói trước được điều gì", bác sĩ Châu nói. Sau biến cố tai nạn, cộng với chấn thương tâm lý nặng nề có thể khiến bệnh nhân căng thẳng dẫn đến nhiều vấn đề khó chịu trong cơ thể khiến anh mất ngủ.
Mặc dù vậy bác sĩ Châu khẳng định, về mặt điều trị chuyên môn, khoa đang dành tất cả những gì tốt nhất cho bệnh nhân này.